做到兒子娶媳婦了。兒子帶着城裏的女人回來看娘。城裏媳婦洋氣，花枝枝一般，還帶着洋鏡子，也叫一聲娘。娘聽了心裏熱熱的，就掉淚了。夜裏數數櫃裏的鞋，已有二十四雙了。摸摸，再摸摸……聽見兒子跟媳婦在耳房裏笑鬧，見他娘就走出屋門，默默地在院裏站着。
嘆一聲，又嘆一聲，就望見老德茅屋裏的燈亮了。老德也很孤，老德還沒睡哪。這幾年，見了老德就很不好意思，就覺得欠了人傢什麼，勾着頭默默地走。可老德並沒有冷她，照常讓她去林子裏拾柴燒，有時還幫她揹回來。進了院，她就說："他叔，歇歇，喝碗水吧。"可老德不歇，老德把柴放下就走了，默默地……心說：人不就這一輩子嗎？不做吧，不做了。
想了，就有熱熱的一股從心裏湧出來，渾身躁。見他娘走出院門，走上村街，來到林子邊上，卻又站住了。心說：就不做了嗎？已做了這麼多了，就不做了……遲疑地站着，想想，再想想，又勾回頭走。
二日，兒叫一聲娘，媳婦叫一聲娘，叫得她心麻。就着半截爛鏡看了，頭上已有白髮，臉上的老皺兒一道一道的。心說：老了，還是做吧。萬一人回來呢？
就接着做。納鞋底已納得手麻了，針都捏不住，就咬着牙往上扎，扎着扎着就扎出血來了。見了血，反而愉快了。鞋底上一線線帶着紅染，那已不是情分了，而是是沉甸甸的一種東西，叫人不能歇手。那鞋底就越納越密，越納越瓷實，見他娘就爲這瓷實納下去……
那年秋後，見他娘死了。死的時候還坐着納鞋底呢，一針沒穿過去，人就不行了。村裏人連夜給見捎了信，見回來了。埋孃的時候，見翻了翻屋裏的東西，也沒找着啥值錢的東西，就見櫃子裏整整齊齊地放着三十雙幹層底布鞋。城裏人不穿這種鞋。埋娘時鄉人都來幫忙了，見覺得欠了情，就把這些鞋送給鄉人了。鞋結實，鄉人就一個個穿了……
村裏至今還有穿旱船鞋的，不合腳，時時踢嗒、踢嗒響。
null
全書結束！（未完待續）