降雪後的城市街道潔白靜謐, 梁承先起牀，將窗戶打開一點通風，外面參天的樹冠觸手可及, 枝丫搖晃着掉落一片雪花。
喬苑林嗅到凜冽的寒氣, 睜開眼，短暫地忘記這不是家裏臥室。
高速公路連夜清理撒鹽, 梁承查詢到可以走了。他給醫院多請了一天假, 折返到牀畔, 喬苑林藏在被窩裏只露着眼睛，慵懶惺忪。
梁承刮他的眉心, 說：“這麼困啊，再睡會兒。”
喬苑林道：“睡醒再喫一頓羊肉湯。”
“我懶得給你掰餅子。”梁承壓低被子, 食指勾起喬苑林的巴尖, 頓了三四秒, “你冷嗎？”
喬苑林回答：“不冷, 捂得好暖。”
梁承抬起指腹, 傾軋喬苑林洇着淡淡紫色的脣瓣，他吞嚥口唾沫，決定道：“我叫客房早餐, 你起牀吧，我們喫完出發。”
喬苑林無語道：“不剛說再睡會兒麼……”
梁承沒理他，起身去關窗，將烘乾的衣服拿到牀頭，然後便去外間打電話叫早餐。
喬苑林鬱悶地爬起來, 有點混沌，垂首靜坐片刻。他穿好衣服牀，最後套羊絨大衣, 從口袋裏摸出什麼塞進帆布包。
離開前梁承盯着他喝藥，怕路上冷，買了一條客房提供的長絨毛毯。
爲昨夜封路，高速路口的收費站排着長的隊伍，梁承握着方向盤，食指不停敲擊，貌似有些不耐。
喬苑林挖新聞免不伺機蹲守，耐心十足，捧着手機在一旁電影，情緒時怒時悲，沒注意梁承的餘光頻繁掃向他。
一旦滑高速就順暢多，梁承專心駕駛，無必要路過服務區也不停。他煙癮作祟，索性乾巴巴地叼上一支。
喬苑林機敏的腦瓜遲鈍十幾拍，總算有所察覺，問：“怎麼，是不是醫院有？”
“沒什麼。”梁承說，“我擔心還會雪，早點走省得耽誤久。”
喬苑林繼續電影，走神幾次之後，犯困打起盹兒來，後半部分的情節一點沒進去。
他漸漸睡着，窩着腦袋不久便呼吸不暢，醒來，略微急促地哼哧哼哧換氣。
一個服務區到了，喬苑林車去洗手間，回來後挪到車廂後排，蓋着毯子躺平想要睡一覺。
出發上路，梁承說：“別睡了，就快到平海了。”
路滑，車速比不平時，喬苑林道：“明明還有兩個鐘頭呢。”他枕着一包紙巾，“唉，怎麼比班跑採訪還累啊。”
菸嘴被梁承咬得變形，吐出塞垃圾箱，他道：“喬苑林，太悶了，陪我說說話。”
喬苑林想了想：“我比康康聰明。”
梁承笑一：“嗯，數你聰明。”
路旁掛着雪的行道樹飛掠而過，連綿的蒼翠潔白，車廂靜，梁承打開音響，小聲量播放隨機的音樂。
喬苑林閉着眼，蜷曲的雙腿偶爾動一，毯子隨顛簸滑落，他反覆撈回到身蓋住。
梁承說：“應哥給我發消息了，問今晚要不要去海鮮匯，他帶了老山參回來，還有一箱凍梨。”
“咱們有機會也去滑雪吧，就是你怕冷，記得穿上田宇送你的羽絨服。對了，他什麼時候回加拿大？”
“之前計劃出櫃的時候，說要告訴姚拂，也沒顧。等喬叔的態度緩和來，請你姑姑一家聚一聚吧，次我沒在，這回要露個面了。”
梁承不停地說着，一句一句卻得不到回應，喬苑林似乎睡着，靜靜悄悄沒丁點聲響。
“喬苑林，我們快到了。”
梁承狠踩油門，提前半小時抵達平海，一過高速路口，他立刻重複道：“到了，已經到了。”
“唔。”喬苑林幾不可聞地輕哼，毯子滑去一大截，他放手去撈，最終軟綿綿地垂在半空。
梁承打方向盤超過一輛出租車，抬眼看後視鏡，喬苑林在安睡，嘴脣泛着非正常的色澤，他又疾速超過一輛，惹得車尾後一片憤怒的喇叭。
馳騁過十字路口，音響播放下一首歌曲，梁承煩躁得想關掉，而熟悉的旋律中斷了他的動作。
“喬苑林？”梁承兀自說道，“你不是會唱麼，滾滾紅塵。”
喬苑林紋絲不動，一直沒空修剪的頭髮覆蓋在額頭上，梁承看他，一眼接一眼，多想給他撥弄到一邊。
越野奔着的方向不是明湖花園，也不是公寓，梁承敲擊顯示屏幕，撥通號碼。
快有人接聽：“喂，梁醫生？”
梁承說：“萬組長，幫我一個忙。”
十分鐘後，奔馳呼嘯着拐入寧緣街，引擎轟鳴，開進若潭醫院的大門後一路暢通無阻。門診樓側的特殊通道外，醫護人員已經在等候。
梁承踩剎車，車拉開後門，抱出喬苑林放置在轉運牀。
他彎着腰，低首貼住喬苑林微涼的臉頰，沉聲又說一遍：“寶貝，我們到了。”
單人病房裏藥液滴答，幾道剋制的呼吸圍在牀邊，天空暮色四合，房間內的一切顯得愈發蒼白。
喬苑林昏睡了好久，體徵暫時恢復平穩，可閉上雙目就是不願意醒過來。
大概是真的精疲力竭了，這些天的所有積壓翻滾，神經繃至極限，只有在夢裏才能拋卻乾淨。
梁承沒穿白大褂，彷彿只是一名普通家屬，他立在牀頭，伸手撩開喬苑林的劉海。
兩扇睫毛抖動，乾燥的脣齒啓開一道縫隙，喬苑林終於醒，鼻息間的味道一聞便知是在哪裏。
他換上病號服，手背埋留置針，梁承守在牀邊，喬淵與賀婕在另一側擔憂地看着他。
“苑林？”喬淵叫他，“你覺得怎麼樣？”
喬苑林頭腦昏沉，有點斷片：“我記得在車睡着，難道我昏迷了？”
梁承備着毛巾給他擦臉，說：“你只是累，睡了一大覺。”
喬苑林心裏有數，問：“辦住院麼，需要住幾天？”
喬淵道：“要不轉三院去，那兒的人你都熟，我照看你也方便。”
全都不正面回答問題，喬苑林望賀婕，說：“是不是體檢結果不太好，阿姨，你告訴我吧。”
賀婕不會糊弄人，握住他的手指回答：“比想象中嚴重一點，但是咱們好好治療、手術，沒關係的。”
喬苑林不再詢問，對着空氣發呆。
一次接到通知趕來醫院，喬淵在巡視病房，保持鎮定巡完，背後冷汗浸溼兩片肩胛。這一次他在大會做總結髮言，臺看到消息，扯了領帶一路狂奔。
梁承告知他病情變化、症狀表現，他機械地點頭，無法思考，在終身奉獻的業體會到一股茫然，大約這就是所謂的“能醫難自醫”。
不，喬苑林比他自己的命更重。
喬淵打起精神，說：“梁承全都告訴我們了，過去那些，還有你去見你媽。”
喬苑林問：“她知道我住院了麼？”
“我打給她了。”喬淵說，“不論她知不知道，我也不管你是不是要以此考驗她，現在開始你好好接受治療，給我老老實實待着。”
梁承冷靜道：“喬叔，別責怪他。”
這種時候喬淵哪裏捨得，可他着急，他解林成碧的狠心，沒想到喬苑林遺傳得青出於藍而勝於藍。
他踱出病房到走廊，賀婕跟出去勸慰。
梁承在牀邊坐，墊高枕頭喂喬苑林喝水，他的心情並不好多少，乾脆保持緘默。
喬苑林心知肚明，哄他：“我不轉三院。”
梁承眼都不抬，尋常語氣說着不容違背的決定：“我不會讓你去別處的。”
喬苑林一點都不害怕，他偏頭對着窗，問：“你說她會來嗎？”
“別再計較她了。”梁承忍無可忍，“明早開病情討論會，你不配合，就強制給你治療。”
喬苑林莫名想笑：“你兇什麼。”
梁承不讓喬淵責備一句，自己來罵：“兇你這個混賬。”
喬苑林抿起嘴巴，目光落在掛在衣架的帆布包。他真的想知道林成碧的選擇，他身爲人子，想給母親一個贖罪的機會，也算是給自己的所有情感畫一個句號。
而考驗結果願與否，他都是要把真相大白於天下的。
喬苑林指着包，說：“果她沒來……”
梁承幫他去拿：“你要什麼？”
喬苑林道：“裏面有一支錄音筆。”